El Tritén Fedor Dostoiewski

DostoyevsKi

El Triton (Satira)

Ayer, 27 de julio, a la puesta del sol en la isla Yelagin y cuando el tiempo
estaba por demas tranquilo y encantador, pasmo a las damas y a los caballeros
que daban un paseo en torno al estanque el mas divertido suceso. Un tritbn —un
“duende del agua” en ruso— aparecid subitamente en la superficie del agua, el
verde cabello y las verdes barbas goteando humedad, y, manteniéndose a flote
sobre las ondas, empez6 a juguetear y a hacer toda clase de travesuras. Se
sumergia, gritaba, se reia, chapoteaba, chocaba sus fuertes y largos dientes
verdes, haciéndolos restallar y rechindndoselos a los paseantes. Su aparicion
produjo la forma de excitacidn usual en tales ocasiones. Las damas se lanzaron
hacia él desde todas partes, ofreciéndole golosinas, alargandole sus cajas de
chocolates. Pero la mitoldgica criatura, sin poder sustraerse a su caracter de satiro
del agua, empezé a hacer tales ademanes a las damas que todas ellas corrieron
con risas estridentes alejdndose de él, y escondiendo tras de si a sus hijas
mayores, con lo que el tritén, advirtiendo esto, les gritd algunas expresiones
extremadamente inceremoniosas, lo que aumento la diversion de las mujeres. Sin
embargo, el tritbn desaparecié pronto, dejando unos cuantos circulos en la
superficie del agua y una duda en la mente del publico.

La gente comenzd a mostrar su incertidumbre y se negaba a creer lo que
habia visto con sus propios ojos —los hombres, por supuesto—, mientras que las
damas insistian en que era un genuino tritbn, exactamente semejante a los de los
relojes de bronce para mesa. Algunos declararon que debia haber sido cierto
Pierre Bobo el que surgié de las ondas, en plan de calaverada. Resulta
innecesario decir que esta teoria no era estancamente impermeable, pues Pierre
Bobo hubiera salido a la superficie con su chaqué..., y sus impertinentes, aunque
se le mojaran. Por otra parte, el tritdbn era exactamente igual que las estatuas
antiguas, es decir, no llevaba vestigio de ropa. Pero pronto aparecieron los
escépticos que sostenian que todo el asunto no era mas que una alegoria politica,
conectada de cerca con la cuestién del Cercano Oriente que se acababa de
resolver entonces en el Congreso de Berlin.

Por algunos momentos incluso se pens6 que fuera un juego de manos
inglés presentado por el Gran Judio —en pro de los intereses britanicos— con el
solapado propdsito de desviar la atencion de nuestro publico, comenzando con las
damas, con una serie de imagenes estéticamente retozonas de su fervor bélico.
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Sin embargo, se alzaron inmediatamente las objeciones basadas en el hecho de
que habian visto a lord Beaconsfield en Londres a aquellas horas y que era honrar
excesivamente al 0so ruso esperar que su sefioria se metiera en un estanque
ruso, con propésitos politicos, para la delectacion estética de nuestras damas;
que, de cualquier modo, él tenia su propia dama en Londres, etc., etc. Pero la
ceguera y la pasion de nuestros diplomaticos son irrefrenables: empezaron a gritar
que si no era el propio lord Beaconsfield entonces por qué no habria de ser el
sefior Poletika, el director del Stock Exchange News, tan ansioso de paz, y que
era a él a quien pudieron elegir los ingleses para que representara el tritén. Pero
también se abandond pronto esta teoria, porque aunque el sefior Poletika podia
muy bien ser capaz de hacer los mismos movimientos que el triton, le hubiera
faltado la gracia antigua de aquél, gracia por la que todo se perdona y que es la
Unica que pudo atraer a las sefioras de asueto. Justamente entonces lleg6 al lugar
un caballero con la noticia de que a aquella hora particular habian visto al sefior
Poletika en cierto sitio, en otra parte de Petersburgo. De esta manera volvié a
surgir a la superficie la teoria del antiguo tritén, a pesar del hecho de que el tritén
mismo tenia largo tiempo de estar bajo el agua.

Lo que resulta tan notable respecto a este incidente es que fueron las
damas quienes estuvieron particularmente en favor de la antigledad y de la
mitol6égica naturaleza del tritdn. Por supuesto que estaban tan ansiosas de que asi
fuera para disimular la franqueza de sus gustos por su meollo clasico, por decirlo
asi. De la misma manera instalamos estatuas completamente desnudas en
nuestras piezas y jardines, precisamente porque son figuras mitoldgicas y, en
consecuencia, antigliedades clésicas, y a nadie se le ocurre, por ejemplo, poner
sirvientes desnudos en su lugar, lo que bien pudo hacerse en los dias de la
servidumbre: incluso podia haberse hecho hoy dia, particularmente por cuanto que
los sirvientes no hubieran hecho las cosas peor y, en verdad, si mucho mejor que
cualesquiera estatuas; de cualquier modo, se verian mas naturales. Nada mas
piénsese en la tesis de la manzana natural y de la manzana pintada. Pero como
no habria aspecto mitolégico en esto, no se puede hacer.

Hubo rumores de que la discusion, llevada estrictamente desde el punto de
vista del arte puro, lleg6 tan lejos que fue causa de varias disputas familiares entre
los maridos y sus superiores mitades, quienes tomaron la defensa del arte puro en
contra del movimiento politico y contemporaneo, que sus maridos creian que
explicaba el extraordinario acontecimiento. En este Ultimo sentido, la opinion de
nuestro famoso satirico, el sefior Shchedrin, tuvo un especial y casi colosal éxito.
Habiendo estado en el estanque cuando se aparecid el tritbn, expresé su
incredulidad respecto a todo el asunto, y me han dicho que intenta incluir el
episodio en el siguiente numero del Contemporaneo, en la seccién “Moderacién y
Exactitud”.

El punto de vista de nuestro humorista es muy sutil: cree que el tritbn es
sencillamente un agente policiaco disfrazado, o mas bien desnudo, a quien se le
ordeno, desde el comienzo de la estacion e inmediatamente después de los
disturbios de la primavera en Petersburgo, que se pasara todo el verano en el
estanque de la Isla Yelagin, tan popular entre las personas que pasean sus
asuetos, de modo que escuchara desde debajo del agua las conversaciones
criminales, si hubiera éstas. Afortunadamente, nuestro famoso novelista histérico
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sefior Mordavtsev, quien acertd estar en el sitio, relato un hecho historico de
nuestra Palmira septentrional, hecho generalmente olvidado y desconocido, pero
gue deja absolutamente en claro que la criatura que sali6 a la superficie del
estanque era un tritbn genuino, y muy antiguo ademas. De acuerdo con
informacién obtenido por el sefior Mordavtsev de antiguos manuscritos, ese mismo
tritén lo llevaron a Petersburgo en las épocas tan lejanas de Ana Mons, a la que
estuvo tan grandemente apegado Pedro el Grande que, de acuerdo con el sefior
Mordavtsev, realiz6 su gran reforma para complacerla.

El antiguo monstruo llego junto con dos enanos, que estaban muy de moda
en la época, y con el bufon Balakirev. A todos los habian llevado de la ciudad
alemana de Karlsruhe; al triton en una barrica de agua de Karlsruhe, de modo que,
al transportarlo al estanque de Yelagin, pudiera encontrarse en su elemento
natural. Pero cuando vaciaron el tonel de Karlsruhe en el estanque, el malicioso y
sardoénico triton, sin parar mientes en el hecho de que se habia gastado mucho
dinero en él, se sumergio y no volvié a aparecer en la superficie, de manera que
se le habia olvidado completamente, hasta el memorable dia de julio de este afio,
cuando se le metio en la cabeza recordarle su existencia al publico. Los tritones
pueden vivir con la mayor comodidad en estanques durante cientos de afios.

Nunca habia tomado el publico una explicacién erudita con tanto
entusiasmo como lo hizo con ésta. Los Ultimos de todos en llegar fueron los sabios
naturalistas rusos, algunos incluso de otras islas; entre ellos, Sechenov,
Mendeleyev, Baketov, Butlerov y tutti quanti. Pero todo lo que encontraron fue los
circulos en el agua que ya se ha hablado y un escepticismo firmemente creciente.
Claro estd que no sabian qué inferir de esto y se quedaron alli, con aspecto de
perplejidad y negando el fenémeno, por aquello de las dudas. La mayor simpatia
se la gano un profesor muy docto, un zoodlogo: llegé el ultimo de todos, pero
estaba completamente desesperado. Inquirié6 vehementemente con todos sobre el
tritdn y casi estallé en lagrimas ante la idea de que no veria a la criatura y de que
la zoologia y el mundo habian perdido tal tema.

Los policias que estaban cerca del estanque le dijeron al zo6logo que lo
lamentaban, pero que no sabian nada del caso; los caballeros militares se rieron
de él; los corredores de bolsa lo vieron arrogantemente, y las damas, soltandose
como tarabillas, rodearon al profesor y so6lo le contaron de los indecentes
ademanes del triton, de manera que nuestro modesto sabio se vio obligado al final
a taparse los oidos con los dedos. El afligido profesor se puso a picotear el agua
con su baston, cerca del sitio donde el tritobn habia desaparecido; arrojo
piedrecillas al estanque gritando: “ijVen, ven; aqui hay un terrdn de azucar para ti!”;
pero todo fue en vano. El tritdn no subié a la superficie. No obstante, todos los
demés estaban bastante satisfechos. Aflddase a esto una encantadora noche de
verano, el sol poniente, los ajustados vestidos de las damas, la dulce esperanza
de paz en todos los corazones, y ustedes seran capaces de acabar de trazar el
cuadro por si mismos.

La cosa notable era que el triton profirié algunas palabras muy obscenas en
excelente ruso, a pesar del hecho de ser aleman de origen y de que, ademas,
hubiera nacido en la antigua Atenas, al mismo tiempo que Minerva. ¢Quién le
habia ensefiado ruso?..., ésta es la cuestién. Si, en verdad, jciertamente estan
comenzando a aprender ruso en Europa! En todo caso, el tritdn habia reanimado a
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la sociedad —que se habia quedado dormida entre el estruendo de la guerra, la
cual parece haber puesto a dormir a todos— y la despertdé para toda clase de
preguntas interiores. jGracias por esto! En este sentido, uno deberia implorar
pidiendo no uno sino muchos tritones, y no sélo en el Neva sino también en el rio
Moscova, y en Kiev, Odesa y por dondequiera, incluso en cada aldea. En este
sentido se deberian criar de propésito: hay que dejar que despierten a la sociedad,
hay que dejar que surjan a la superficie..., pero jbastantes, bastantes! El futuro se
abre ante nosotros. Respiramos el nuevo aire con nuestros pulmones dilatados,
avidos de plantear mas cuestiones, de manera que quiza asi todo se arreglaria
satisfactoriamente, incluyendo las finanzas rusas.
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